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Etgar Keret se dio a conocer en castellano hace un par de años con La chica sobre la nevera y otros relatos (Siruela), un libro estupendo de cuentos muy cortos, como pequeñas explosiones, en los que había conejos que salen decapitados de la chistera del mago, sueños, sexo, risa negra, violencia, a veces invisible y a veces muy visible, surrealismo, irracionalismo, pesadillas, guerra, mala leche, relaciones imposibles entre hombres y mujeres, animales por todas partes, memoria, vómito, celebración, angustia, terror y mucha más risa. Relacionarlo con Julio cortázar es muy tentador, pero cualquiera que llegue a leerlo por esta comparación verá un mundo, sin duda, diferente.

Desde entonces, Etgar Keret (Tel Aviv, 1967) se ha convertido en la estrella más internacional de la nueva cultura de israel: ha triunfado como director de cine, con la obtención del Premio Cámara de Oro con su largometraje Medusas en el festival de Cannes de 2007, y se han multiplicado las ediciones de sus tebeos, hechos en colaboración con dibujantes como Rutu Modan.

Pizzería Kamikaze no es una recopilación tan buena como La chica sobre la nevera. El relato más largo del libro, y el que le da título, es una historia alegórica, una pseudoversión de orfeo, que es mucho más eficaz en su adaptación al cómic, dibujada por Asaf Hanuka en un blanco y negro muy potente y recién publicada por La Cúpula, que en el relato de Keret. Un suicida, condenado a vivir en el Purgatorio, emprende un viaje para buscar

a su amada. El road relato por ese lugar del ultramundo, que se parece muchísimo al mundo que habitamos los que no hemos muerto, les lleva a una comunidad de iluminados que quieren escapar como sea de ese agujero.
De los otros cuatro cuentos del libro, hay uno bueno, “la chaladura de Nimrod”, el segundo más largo, en el que se cuenta cómo influye la muerte de Nimrod en el grupo de sus tres amigos treintañeros que siguen vivos: todos se ven afectados, cíclicamente, por una locura que les lleva a convertirse en personas muy diferentes de las que creen ser: “cuando los tres estábamos juntos, aunque no pensáramos en él, él estaba allí”.

Mucho más breve, con un aire también misterioso, porque el término religioso es muy inadecuado, es “el cóctel del infierno”, en el que Etgar Keret crea, o revisita, un cuento de aire tradicional, también en una tradición órfica. Los habitantes del infierno pueden salir de él una vez cada cien años, por una puerta situada en un pequeño pueblo de Uzbekistán. a los fans de Buñuel nos suena cercano: su deseo, contado en sus memorias, Mi último suspiro, era poder salir de vez en cuando de la tumba para leer los periódicos. cuando el infierno decide cerrar totalmente sus puertas todo se hace más cansino y más indolente, y el verdadero amor queda encerrado al otro lado, entre gritos y golpes.

“La historia del conductor de autobús que quería ser dios” y “Útero” también son cuentos muy breves. En el primero, se cuenta la historia de una redención: en la que dos tipos que renuncian a sus principios (laborales y amorosos) son capaces, sin tener ninguna relación entre ellos, de volver a vivir una vida soportable. En “útero”, más cerca de los relatos incluidos en La chica sobre la nevera, se cuenta en una delirante historia de desamor y enfermedad: la belleza de un útero hace que tras su extirpación sea exhibido en un museo. De nuevo la risa, una risa extraña en un mundo entre aquí y el más allá.

